巴    士

    每天通勤，擠擁的巴士到達某幾個車站，總有固定的幾個乘客下車，然後在另外幾個車站，又會有那麼幾個固定的乘客上車。人如螻蟻，上上落落，在狹小的車廂裏，共同經歷短暫的時光。

    小時候在家鄉，乘坐巴士（那裏叫“公交車”）是稀罕的事。車上有一名售票員，身上掛着軍綠色的斜挎布袋，裏面放的除了零錢，還有一疊疊不同顏色的車票。每當有乘客上車，售票員便粗聲粗氣地叫他們買票，乘客又在同一時間給售票員遞上零錢，“慢着來！”這三個字無數次在人群中響起，又在嘈雜的人聲裏淹沒。

    後來到了現在居住的城市，則只有在大時大節跟母親和姐姐外出到較遠的地方時，才有機會坐巴士。還記得當時的車費才一元，於很多人來說可算是歷史了，於你是回憶。

    升讀中學後，坐巴士成了日常。起初感覺自己已是大人了，獨自坐巴士上學，透過車窗看見行人路上的小學生，人一下子就自我膨脹起來，頭也抬得高高的。那時的你特別喜歡坐上司機旁邊的位置，一來是因為那座位上寫着“十二歲以下人士不能乘坐”；二來從那位置能清楚地看到路面情況，如同自己駕車一般。後來升讀的班級漸高，選擇的座位也越靠近車廂尾部的位置。

    大學時期，乘坐巴士時，我喜歡看書。背包裏總會放着一本書，讀的都是名著，無他，就是奔着“名著”二字買的。在巴士上度過的碎片式的時間，你讀着不明所以的著作，看完一本又接着看另一本。當巴士駛過跨海的大橋時，紙頁上會被灑上車窗透進的金色陽光，你便知道快要到站了。

    現在坐巴士，是感受平常日子的味道、感受平凡日子的踏實。

    木    維