

《我似乎開始明白藝術是怎麼一回事》
作 者:米哈
出 版 社:P.PLUS LIMITED
出版日期:2026年6月
藝術與生命
也許沒有導言,是打開藝術大門另一途徑。今年六月,香港作家米哈推出新書《我似乎開始明白藝術是怎麼一回事》,用藝術隨筆方式,帶領讀者展開一場橫跨十九至二十世紀藝術哲思之旅,並分別以“幽靈”、“拒絕”、“未來”、“頹廢”四部分深入探討人與藝術之間關係。
有別於常見的編年體,米哈打破時空限制,以專題作論述,正如他自述:“這是本以‘人如何觀看’為核心的作品。”正因如此,每部翻閱前,他皆附有一個問題,讓讀者帶着預設問題,走進他的藝術世界。
第一部“幽靈”問:當世界失序,藝術還能給我們什麼?米哈用布萊克《跳蚤之靈》、康斯塔勃《乾草車》、安格爾《聖桑福利安之殉道》等作品,提出藝術是想像力啟發、精神存放、凝視現實、文明載體等可能性。第二部則問,若不被世界承認,藝術還能給我們什麼?作者直接以十九世紀學院派畫作風行時期作背景,並以馬奈《草地上的午餐》做例,點出“堅持”的重要。書中寫道:“他們被叫作不懂技法的怪胎、摧毀傳統的叛徒,可他們仍然畫,仍然創造……更是一種藝術家的存在方式。”他在二點七、二點二二兩章提出何為好作品,以及誠實忠於自我兩個大課題。
第三部提出,藝術能否預見一個尚未到來的時代?直接談未來主義,以分析立體主義《瓶與魚》、抒情抽象《構成第四號》、幾何抽象《至上主義的構成》等作品,總結出自然美或源於真實,藝術美或因超越真實。事實上,對於藝術和未來之間,前人已有不少論述,達文西是個很好例子。第四部則談論在一切意義被耗盡時,藝術能否留下?第一章“藝術的不可測”已得悉作者立場。即使在德國納粹黨陰影籠罩下,藝術可解開束縛,繼續點燃一雙又一雙遠道而來的眼睛。他點出,漂浮於時代浪潮下,學會在浪間換氣的重要性。
此時此刻,米哈已把藝術與哲學攪拌一起,他接連提出多個藝術命題,卻在解答時,回應了一個又一個生活哲思。在時代不斷變化,生活方式、審美標準日新月異之時,藝術的定位,似乎沒被影響,始終帶着我們去凝視世界,擁抱世界。如書名般,讀此書是為了找出“藝術”究竟是怎麼一回事,摸索出於“我”而言它所扮演的角色。筆者相信,米哈已找到獨屬他的藝術意
義了。
李嘉瑤